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Mori L. (a cura di). Diventare padre. Sguardi
sulla Paternità Interiore. Milano-Udine:
Mimesis, 2021. Pagine 158. Euro 14,00.

Se è vero che tanto è stato scritto sui padri, la
loro funzione e il loro ruolo, il pregio di que-
sto nuovo libro curato da Laura Mori è di aver
individuato un vertice di osservazione anco-
ra poco esplorato: che cosa succede, interior-
mente, a un uomo quando diventa padre?
Quali le tracce che possiamo mettere a fuoco
dell’intenso lavoro psichico, per lo più incon-
scio, che sottostanno all’acquisizione dell’i-
dentità paterna? È proprio l’indagine sull’in-
teriorità la cifra distintiva di questo lavoro,
frutto della ricerca di un gruppo di speciali-
sti, medici e psicologi, psicoanalisti e psicote-
rapeuti, che per quattro anni si sono incon-
trati per discutere di paternità. Al loro fianco
– specifica la curatrice nell’Introduzione – ha
partecipato, con funzione paterna di guida,
Franco Mori, alla cui memoria è dedicato
questo volume.
I vari capitoli sono stati a volte scritti a più
mani, a volte da chi ha fatto una particolare
esperienza clinica o di ricerca, ma realizzati
sempre attraverso la rielaborazione di un
pensiero di gruppo; la metodologia scelta è
stata quella di intrecciare l’arte e soprattut-
to i testi letterari con l’esperienza clinica de-
gli Autori.
È proprio dalla letteratura che prendono ispi-
razione i primi tre capitoli, conducendo da
subito il lettore a immergersi in una dimen-
sione intimistica attraverso le vicende dei pro-
tagonisti uomini alle prese con l’esperienza
della paternità che, come tutti gli eventi che
sono portatori di grandi cambiamenti,“cam-
bia la geografia del mondo” (p. 30). Levin, ce-

lebre personaggio dell’Anna Karenina di Tol-
stoj, che incontriamo nel primo capitolo, ben
si presta a rappresentare le tumultuose emo-
zioni del primo incontro con il figlio, quan-
do la coscienza di “un nuovo campo di vul-
nerabilità” si fa strada nella mente: “il terrore
che quell’essere impotente soffrisse era così
forte, che a causa di esso non si notava lo stra-
no sentimento di insensata gioia e perfino
d’orgoglio che egli aveva provato quando il
bambino aveva starnutito” (p. 26) scrivono
Ceragioli, Luperini e Smorto, citando Tolstoj,
per dare delle prime ma fondamentali coor-
dinate di una buona genitorialità paterna, i
cui processi ruotano intorno all’assunzione di
responsabilità e al riconoscimento del figlio
come proprio. “Una volta che hai deciso di
considerarlo tuo figlio qualcosa cambia [...],
tutto ciò che sentivi per lui è costantemente
preceduto dalla paura. Non è un fenomeno
biologico, ma qualcosa che va ben oltre la bio-
logia: non è tanto la volontà di garantire la so-
pravvivenza del proprio codice genetico
quanto il desiderio di dimostrarsi invulnera-
bile agli attacchi e ‘alle sfide dell’universo’, di
trionfare su qualunque cosa minacci di di-
struggere ciò che è tuo” (p. 34) leggiamo in un
passo citato da Una vita come tante di H. Ya-
nagihara, dove le fantasie di invulnerabilità,
che rimandano all’immagine del padre come
guerriero, promuovono la spinta protettiva
nei confronti del proprio piccolo.
Ma soprattutto la paternità è un processo che
coinvolge essenzialmente la dimensione psi-
cologica dell’uomo, il quale, a differenza del-
la donna, non possiede indicatori biologici e
fisiologici che lo aiutino ad orientarsi per sco-
prire la “posizione da tenere”, il proprio spe-
cifico ruolo: la paternità è un’acquisizione che
origina da un atto di volontà e che fin dal pe-
riodo pre-natale richiede un rimaneggiamen-
to psichico che riattiva la propria storia indi-
viduale e generazionale. Così John Fante, pro-
tagonista del libro Full of Life proposto nel se-
condo capitolo, sembra scoperchiare le emo-
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zioni tormentose e le fantasie inconsce che
abitano la sua mente durante il periodo del-
la gravidanza della moglie, quando l’intimità
tra lei e il nascituro scatenano una dolorosa
gelosia e un profondo senso di solitudine. A
questi sentimenti si accompagnano alcune
fantasie tipiche dei padri di tipo paranoico e
fusionale. Fortunatamente John, nel momen-
to di massima fragilità, resa dalla comparsa
delle termiti che minacciano di distruggergli
la casa, ritrova nel proprio mondo interno e
poi anche concretamente la figura di suo pa-
dre che viene in soccorso per aiutarlo. La vi-
vida illustrazione del delicato passaggio ge-
nerazionale in cui il figlio John si sente inco-
raggiato dal proprio padre ad “abitare” il suo
progetto di vita familiare è intrisa, insieme al-
la fierezza per il traguardo raggiunto, anche
di tristezza per aver spodestato il padre dal
suo posto: è un sentimento a potenziale de-
pressiogeno, noto come “lutto evolutivo”, in
cui il padre, come anche la madre, accetta di
perdere lo status di figlio identificandosi con
il proprio genitore. In questa fase fondamen-
tale di crescita vengono rivisitati i propri an-
tichi conflitti in una sorta di “terzo tempo
dell’adolescenza” come scrive Bydlowski,
“una nuova rottura con l’infanzia, la rinun-
cia a un sentimento di onnipotenza che pa-
ralizzava fino a quel momento l’accesso alla
vita adulta” (p. 47).
Fattirolli specifica: “quanto più il padre è sta-
to presente nella vita del figlio come figura
abbastanza positiva, che riesce a farsi da par-
te riconoscendo la crescita del figlio e accet-
tando di essere spodestato, tanto più il figlio
riesce a recuperare sentimenti affettuosi rela-
tivi al suo rapporto con lui, potendo prende-
re il suo posto senza sentirsi troppo in colpa,
senza sentire di ‘uccidere’ concretamente il
proprio padre” (p. 48). Tale passaggio può es-
sere talora particolarmente problematico, co-
me illustrano alcuni casi clinici trattati nel-
l’ultimo capitolo (Storie di paternità difficili,
di Fattirolli, Lapi, Fortini), in cui la possibi-
lità di identificarsi con il proprio padre è mi-
nata da un rapporto carico di ostilità in cui il
passato traumatico si riattualizza.

Nella rimessa in gioco della relazione con il
proprio padre, Ceragioli e Mori riprendono
il tema della “volontà riparatrice”, introdotto
nel primo capitolo attraverso il toccante rife-
rimento a Il ritorno del padre di G. Stuparich.
Le Autrici evidenziano, anche in questo caso
utilizzando materiale letterario, come occu-
parsi dei propri figli possa costituire l’occa-
sione per guardare “sotto la crosta dei fatti”
rivelando in après coup una nuova significa-
zione del proprio passato.
Nel capitolo quarto, Cresti, Lapi e Mori for-
niscono una precisa cornice teorica della Pa-
ternità Interiore, puntualizzando come in
tempi recenti i padri siano sempre più diret-
tamente coinvolti e partecipi nell’accudi-
mento primario dei figli, e come questo
cambiamento solleciti più intensamente,“ol-
tre alla mobilitazione delle parti maschili di
sé e all’identificazione con il padre, anche la
condivisione con la parte femminile di sé”
(p. 62). Centrale è dunque l’equilibrio tra
componenti maschili e femminili che si ar-
monizzeranno se il padre saprà tollerare i
vissuti regressivi sollecitati e “confrontarsi
con tutto il complesso di identificazioni con
le proprie figure femminili e infantili” (ibi-
dem). Potersi identificare con entrambi i ge-
nitori è infatti il presupposto che consente al
padre di collocarsi “in prossimità” della ma-
dre allenando progressivamente lo “sguardo
laterale” in un percorso di crescente recetti-
vità di tutti i segnali mandati dalla diade ma-
dre-bambino. È da qui, dallo stare a fianco,
che il padre impara a sostenere la madre, in
“un costante lavoro mentale, un processo
elaborativo in parte inconsapevole, che di-
venta intenso man mano che i cambiamenti
del ventre materno diventano più evidenti”
(p. 73) scrivono Cenerini e Messina nel ca-
pitolo Papà in attesa, in cui offrono un’ap-
passionata trattazione del loro lavoro clini-
co e di ricerca durante la conduzione di
gruppi esperienziali per padri in attesa e neo
papà, attestando la crescente richiesta di so-
stegno e di intervento da parte di uomini in
difficoltà nelle relazioni interpersonali e in
quella di coppia.
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Questo lavoro apre dunque alla parte più cli-
nica del libro, in cui vengono ripresi i temi teo-
rici attraverso una ricca rassegna di osserva-
zioni ed esperienze di clinici esperti in questo
particolare ambito. Nel capitolo Nuova fami-
glia, primi legami, Cresti, Fiori e Lapi mostra-
no, attraverso la lente di ingrandimento del-
l’Infant Observation, i rimaneggiamenti nella
relazione di coppia e nel triangolo familiare
necessari per affrontare il nuovo assetto iden-
titario. Con Paternità sospese di Italiano ci ad-
dentriamo nell’area del traumatico, quando il
percorso di gestazione si interrompe e la pa-
ternità viene messa duramente alla prova:
l’improvviso strappo dato dalla prematurità
della nascita espone il padre a sentire tutta la
fragilità e l’impotenza che rimandano a quel
“terrore tormentoso”che aveva invaso il Levin
di Tolstoj e che qui si materializza. È median-
te la “preoccupazione paterna primaria”, che i
“padri prematuri”, soprattutto se sostenuti da-
gli operatori, possono reagire. Grazie al lavo-
ro psicoterapeutico, i padri di cui scrivono Fat-
tirolli, Fiori, Lapi, Mori, Pratesi in Mancanze,
perdite, riparazioni, possono trovare aiuto per
ricominciare, quando l’investimento libidico
di un progetto familiare viene stravolto, per
esempio dall’infertilità o dal lutto del proprio
bambino con la conseguente “non-realizzazio-
ne di quella nuova parte di sé […] perduta pri-
ma ancora di averla sperimentata” (p. 120).
Un libro dunque molto ricco, non solo per la
molteplicità degli sguardi dei tanti Autori, ma
soprattutto per la profondità dell’intento che,
come disse Jeanne Magagna nel corso di un
suo intervento alla presentazione del libro,1

ha un valore “politico” poiché guarda oltre i
confini dell’ambito specialistico offrendosi
come strumento per promuovere la necessità
di dare un tempo e un ascolto alla costruzio-
ne del senso della Paternità interiore, come
scrive Monti nella Prefazione: “Se il mondo ha
bisogno di padri, i padri hanno bisogno di es-
sere aiutati a dare ascolto al loro bambino e al
loro padre interni, a mettersi in contatto con
le loro parti creative in grado di prendersi cu-
ra di quelle fragili” (p. 9).

Silvia Testori

Lucariello M. A. La parola ai genitori.
Appunti psicoanalitici per un buon
ascolto. Rende (CS): Luigi Guerriero
Editore, 2021. Pagine 221. Euro 26,00.

Perché è tanto importante il lavoro con i ge-
nitori nelle consultazioni e nelle terapie con
i bambini? Cosa significa dare la parola ai
genitori?
Queste domande costituiscono il filo condut-
tore di questo piccolo e prezioso volume che
Maria Antonietta Lucariello ha scritto orga-
nizzando i numerosi appunti che, nel corso
della lunga esperienza di psicoterapeuta e
psicoanalista infantile, ha raccolto. Sono pro-
prio questi appunti la ricchezza del testo, te-
stimonianza di un lavoro di ricerca e di ap-
prendimento che, come ci ricorda Bion, non
può che essere il risultato dell’esperienza, pri-
ma fra tutte quella emotiva. Un’esperienza
che l’autrice inizia con un incontro con se
stessa, attraverso la lettura e la rilettura dei
testi classici, e poi con l’Altro, la coppia di ge-
nitori, il bambino, gli allievi in supervisione.
Appunti che, come scrive, “lungi dall’essere
un resoconto di studi e ricerche (…) possa-
no offrire uno stimolo ad attivare una perso-
nale ricerca del sapere” (p. 12), per svolgere
al meglio il lavoro clinico con il bambino e i
suoi genitori.
Annotazioni segnate a margine di un testo
durante la lettura, o raccolte al termine di un
colloquio o, ancora, impresse nella memoria
come può essere una poesia o un quadro, che
diventano lo spunto per ripensare la teoria e
la tecnica psicoanalitica, alla luce dell’espe-
rienza clinica, arricchendole di nuovi e diver-
si significati. È così che, come sostiene l’autri-
ce, il sapere, e il sapere psicoanalitico in par-
ticolare, sulla base di “un’oscillazione della
mente tra il già conosciuto del corpus teori-
co dottrinario e il non conosciuto, o non an-
cora conosciuto, della propria esperienza
umana nella pratica clinica” (p. 13), diventa il
risultato di una elaborazione e trasformazio-
ne delle proprie conoscenze che non possono
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essere trasmesse, ma solo apprese attraverso
l’esperienza personale.
In “Apprendere dall’esperienza”, (1962, p. 260
ed. it.) Bion scrive: “il libro avrà fallito il suo
scopo per il lettore se non diventerà un ogget-
to di studio e la sua stessa lettura un’esperien-
za emotiva”. La parola ai genitori. Appunti psi-
coanalitici per un buon ascolto è un’esperien-
za emotiva oltre che un oggetto di studio.
Diviso in nove capitoli, il testo traccia il per-
corso di assessment psicoanalitico nel lavoro
con i genitori e con i bambini. Potrebbe ap-
parire, e in parte lo è, come nell’intenzione
dell’autrice, un “sintetico vademecum” per
operatori che desiderino approfondire l’argo-
mento o per giovani psicoterapeuti in forma-
zione, ma fin dalle prime pagine, e già a par-
tire dalla introduzione, il lettore è messo nel-
la posizione di osservatore partecipante del
suo stesso processo di conoscenza. Con un
linguaggio semplice, ma preciso e colto, Lu-
cariello accompagna chi legge a districarsi tra
i concetti psicoanalitici e la pratica clinica del
lavoro con i genitori, mostrando la fertilità
dello scambio tra teoria, clinica e tecnica e la
vitalità del pensiero psicoanalitico in conti-
nua evoluzione.
Ogni capitolo è un piccolo lavoro di architet-
tura, arricchito dalle citazioni dei grandi pen-
satori e costruito integrando il pensiero psi-
coanalitico con quello di altre e numerose di-
scipline, dalla filosofia alla poesia, letteratura,
arte, neuroscienze, pedagogia, che, da vertici
differenti, contribuiscono a dare al tema, og-
getto di studio e/o di osservazione, una cono-
scenza articolata e mai esaustiva. Il risultato è
un viaggio alla scoperta della complessità del
funzionamento psichico individuale e grup-
pale che, fin dal suo originarsi attraverso il
corpo e nella relazione interpsichica, determi-
na il processo di soggettivazione dell’indivi-
duo o le sue disfunzioni.
Il punto di partenza è l’ascolto. Chi ascolta
chi? Il concetto di “ascolto vivo” è presente in
tutti i capitoli, come capacità di “stare con i
genitori e dare a loro la parola”. Viene ricor-
dato che tutti gli scambi con i genitori avven-
gono attraverso la voce, la voce del genitore,

ma anche quella del terapeuta, la cui musica-
lità rimanda alla voce materna e alle prime in-
terazioni con il neonato, in uno scambio co-
municativo che fa circolare fantasie inconsce,
affetti ed emozioni che danno forma alle pri-
me esperienze di sé. C’è differenza tra udire e
ascoltare, come l’autrice osserva citando Akh-
tar, giacché l’uno attiene alla funzione corpo-
rea, l’altro a quella mentale. Dedicando all’a-
scolto un intero capitolo, Lucariello si soffer-
ma sul significato e sulla funzione dell’ascol-
to analitico, parte dell’assetto mentale del te-
rapeuta capace di “ospitare l’altro”.“Questo ti-
po di ascolto” – attraverso il lavoro sul tran-
sfert e il controtransfert – “funzionando co-
me uno strumento in grado di dare signifi-
canza prima ed oltre le parole a ciò che è indi-
cibile può consentire il riaffiorare di un biso-
gno profondo, il bisogno di ritrovare una
esperienza di vitalità nel linguaggio attraver-
so il linguaggio” (p. 79). Correlato dell’ascol-
to è il silenzio, che “permette l’avanzare sul
palcoscenico del protagonista, un lutto, un se-
greto” (p. 82) e che lascia spazio all’emergere
del bambino nella mente dei genitori. Interes-
sante è il richiamo alla “nostalgia” e alla capa-
cità del terapeuta di “sostare dentro” un sen-
timento che “sperimentato come un movi-
mento emotivo aperto alla sintesi delle diver-
se rappresentazioni di sé” nel tempo,“e all’in-
terno di sé tra diverse rappresentazioni men-
tali”, stabilisce un “senso di continuità in cui
la consapevolezza di un passato finito, si ac-
compagna alla consapevolezza di un presente
che non viene negato” (p. 98). Un’attenzione
specifica è poi dedicata al tema dell’ascolto
“quando nella psiche irrompe il trauma”.
Perché è importante il lavoro con i genitori?
L’autrice ci ricorda che i bambini non posso-
no scegliere se iniziare o meno un trattamen-
to analitico, o interrompere un percorso il cui
scopo è quello di alleviare la loro sofferenza
psichica, in quanto dipendenti dai genitori e
parte integrante del gioco di alleanze incon-
sce del gruppo familiare.“All’analista infanti-
le corre l’obbligo di valutare la correlazione
tra il sintomo del bambino inerente alla sua
specifica struttura di personalità in un dato
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momento del suo sviluppo e il posto del bam-
bino nell’inconscio del gruppo familiare
(…)” (p. 18). Ripercorrendo le tappe dello
sviluppo infantile, aiutata dalle ricerche attua-
li sulla Infant Research, dalla Infant Observa-
tion e da autori come Freud, Klein, Bion,
Winnicott, Meltzer, gli psicoanalisti della
scuola francese, ma anche Mancia e i neuro-
psicoanalisti, Lucariello ci rivela, anche attra-
verso esempi clinici, il gioco di intrecci, per lo
più inconsci, tra il mondo psichico del bam-
bino e quello dei genitori e tra questi e i loro
rispettivi genitori. Mostrando la complessità
dei legami familiari e della genitorialità, sot-
tolinea l’esistenza di patti e alleanze, sostenu-
te da fantasie inconsce transgenerazionali e
intrafamiliari e la presenza di meccanismi
identificatori che giocano una parte impor-
tante nel fissare il ruolo e la funzione che il
bambino, la coppia di genitori e i singoli
membri della famiglia svolgono nell’organiz-
zazione del gruppo familiare. Passo dopo pas-
so, l’autrice porta il lettore a comprendere il
lavoro necessario, a partire dalla fase di con-
sultazione, per creare lo spazio, il setting co-
me cornice esterna e dimensione interna al-
l’analista, per accogliere i genitori di un bam-
bino, o di un adolescente, che potrà giovarsi
dell’aiuto del professionista solo se l’incontro
tra il terapeuta e la coppia di genitori avrà tra-

sformato la loro richiesta di sapere cosa non
funziona o non ha funzionato nel loro bambi-
no, in una domanda.
Dunque, “dare la parola ai genitori è uno dei
compiti del clinico”, scrive Lucariello. Forse il
compito più complesso, perché, come ci mo-
stra l’autrice, richiede la capacità di costrui-
re insieme un campo dinamico dentro una
cornice definita. È all’interno di questa con-
figurazione spaziale-temporale, dove il terzo
può trovare spazio, che il potere evocativo
della parola data ai genitori può far emerge-
re le diverse soggettività, da quelle della cop-
pia genitoriale a quelle della coppia coniuga-
le, dai singoli membri con i rispettivi mondi
interni ai propri gruppi familiari che, nello
scambio interattivo-comunicativo con il te-
rapeuta, anch’egli presente con la propria
soggettività, promuovono quel processo che
trasforma la richiesta iniziale dei genitori in
una domanda, ovvero in un bisogno di cono-
scenza e di crescita. Una metamorfosi che
passa necessariamente all’interno di un per-
corso di attraversamento della sofferenza, co-
me mostra il mito cui l’autrice affida la con-
clusione del testo.
Vorrei infine segnalare la articolata e copiosa
raccolta bibliografica, punto d’arrivo, ma anche
di partenza, di questo generoso contributo.

Floriana Vecchione
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